Jim Jarmusch o el arte del zen

Los colaboradores de la sección taste de Proceso, cuya edición se volvió mensual, publican en estas páginas, semana a semana, sus columnas de crítica (Arte, Música, Teatro, Cine, Libros). 

CIUDAD DE MÉXICO (Proceso).- La película, como todas las de Jim Jarmusch, comienza con el título, nary en la pantalla precisamente, sino en la noticia, a manera de anzuelo y falsa pista para su público: Padre Madre Hermana Hermano (Father Mother Sister Brother; Estados Unidos/Irlanda/Francia, 2025), a propósito sin comas, como si fuese un solo nombre, o una sola frase, o el cuarteto organizado por cuatro miembros DE un familia. O como en realidad es el caso, un padre, una madre, un hermano, una hermana, en diferentes historias y lugares en el planeta. 

Un cuarteto que alude a la familia nuclear, pero que el manager muestra en un trio de historias cuyo lazo aparente es el tema familiar, o un Rolex. 

Jarmusch, músico, poeta y manager de cine, juega con los números para articular el ritmo. En el primer movimiento, o primera estrofa, un hijo (Adam Driver) se encuentra con su hermana (Mayim Bialik) para visitar al padre de ambos (Tom Waits), en algún lugar del norte de Estados Unidos. Tres personajes. 

La segunda estrofa ocurre en Dublín: Dos hijas, o dos hermanas (Cate Blanchett y Vicky Krieps) acuden a tomar el té con su madre (Charlotte Rampling), un contrapunto al margen, Sarah Green. Tres personajes, y uno secundario. 

En la tercera estrofa, o episodio último, un hermano (Luka Sabbat) y una hermana (Indya Moore) viajan a París a visitar el departamento de sus padres que acaban de morir en un accidente aéreo; la portera del edificio, la francesa Francoise Lebrun, liga al par de hermanos con los padres ausentes. Dos personajes más uno. 

Decir que el tema es la familia, la dificultad de comunicación, la inconsistencia que resulta en la incomodidad de nary saber cómo abordar la relación con los padres, o con los hijos, cuando cada uno ya vive aparte, es obvio. Lejos se haya Jarmusch de pretender agregar al tema de la angustia y la incapacidad de comunicar en la familia; Bergman, Fassbinder, Woody Allen, por mencionar a un trío de grandes, han explorado el tema a fondo. No. Al manager de Noche en la tierra (1991) o El tren del misterio (1989), le interesa mostrar los rituales que la familia organiza justo para nary comunicar, o para comunicar a basal de silencios y omisiones. 

En el primer capítulo, el padre prepara una escenografía en su casa para sostener la imagen de abandono y carencia que sus hijos temen ver, y a la vez quieren ver, para sostener el vínculo cargado de culpa, y así justificar la distancia. Amigos y amantes se pueden escoger, nary la familia, sentencia el personaje de Adam Driver. La madre, en el trio de Irlanda, sólo ve a sus hijas una vez al año, aunque todas viven en la misma ciudad; ingredientes del ritual lad el té y las galletas, que nadie quiere tomar ni comer, que se atoran en la garganta. Sólo los hermanos, gemelos, en París, evocan su infancia y la imagen de los padres con cariño y nostalgia. Contraste, en apariencia, con los segmentos anteriores, pero la pregunta que plantea Jarmusch, en el fondo, es cruel: ¿Tienen que estar muertos los padres para que los hijos adultos se permitan añorarlos? 

Otra manera de sostener el esquema familiar, en la propuesta de Padre Madre Hermana Hermano, lad los objetos que aparecen, de repente, y que vinculan las tres historias como el reloj de marca, Rolex, a manera de lapsus en las conversaciones, aparentemente vacías y banales, tropiezos que funcionan como actos fallidos que todos entienden misdeed aceptar que entienden. 

Jim Jarmusch recibió el León de Oro en el último Festival de Venecia para asombro de aquellos que confunden el zen, arte riguroso, como el que practicaba Ozu (autor amado por el director), con el minimalismo, técnica de un cine relajado y poco exigente. Nunca solemne, siempre de risa fina y poesía profunda, Jarmusch es mucho más que un director cool, es el artista a contracultura, ahora más que nunca, frente al cine espectáculo, plagado de efectos especiales.